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l. Kapitel 
Meißen, im Sommer 1765 

Das Mädchen erhob sich geräuschlos von der harten Pritsche 
ihres Notlagers. Jeder einzelne Knochen im Leib tat ihr weh. 
Sie war müde, und als sie ihr Quartier verließ, träumte sie mit 
offenen Augen. Den Schatten, der ihr seit dem ersten Hah-
nenschrei des Tages beharrlich an den Fersen hing, nahm sie 
nicht einmal aus den Augenwinkeln wahr. 

Ohne besondere Eile lief sie die breiten Stufen des Wendel-
steins hinunter und überging mit stoischer Gelassenheit die 
anzüglichen Blicke der Bediensteten, deren Pflicht es war, den 
Frauen und Mädchen ihren Weg zum Badehaus oder zu den Zi-
sternen im westlichen Burghof auszuleuchten. Die meisten 
Frauen haßten diese morgendlichen Gänge zur frühen Stunde 
und das schlaftrunkene Stöhnen ihrer plumpen Begleiter, die 
ihre engen Kniebundhosen an den Seiten rein zufällig, aber mit 
regelmäßiger Beharrlichkeit zu schnüren vergaßen. Doch sie 
hatten keine Zeit, über die schlechten Manieren der Knechte 
herzuziehen, denn die großen Brennöfen in der Manufaktur 
mußten noch vor Tagesanbruch angezündet werden. 

Charlotte Rebus ignorierte das Getuschel um sie herum. 
Trotz des Werktages trug sie ein veilchenblaues Kleid mit 
weißem Spitzenbesatz, und ihre braunen Locken, die sie nur 
selten unter eine Haube zwängte, glänzten in der gleichen 
Farbe wie die kostbare Täfelung des ehemaligen Zeremonien-
saales. Mit ihren etwas zu groß geratenen Zähnen und den weit 
auseinander stehenden Augen war sie nicht eigentlich hübsch, 
doch sie hatte gelernt, ihre Mängel durch ein sicheres Auftre-
ten und ein entwaffnendes Lächeln auszugleichen. Die kühle 
Anmut ihrer Bewegungen schuf eine unüberwindbare Distanz 
zu den übermütigen Mägden und Bürgermädchen. Keine von 
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ihnen gesellte sich freiwillig an Charlottes Seite, und nicht nur 
die intelligenteren unter ihnen ahnten, daß Charlotte zufrie-
den und erleichtert war, nicht mit ihnen reden zu müssen. 

Der Schatten, der Charlottes Spur an diesem heißen Som-
mermorgen lautlos wie eine Katze folgte, zeichnete sich auf 
den weiß getünchten Wänden des Treppenhauses als die 
schmächtige Gestalt des zehnjährigen Samuel Hahnemann ab, 
der seit einiger Zeit mit Vater und Mutter auf der Burg lebte. 
Samuel war klein, viel zu klein für sein Alter. Vermutlich nahm 
gerade deswegen niemand der betriebsam Vorübereilenden 
von ihm Notiz, und obwohl ihn diese Demütigung an anderen 
Tagen zur Weißglut trieb, kam es ihm heute gerade recht. Er 
mußte dem Mädchen heimlich folgen. Charlotte umgab ein 
Geheimnis. Dreimal war er ihr während der letzten Woche hm-
terhergeschlichcn, doch ebensooft hatte sie ihn abgeschüttelt. 
Danach war sie mehrere Stunden lang verschwunden gewesen. 
Dafür gab es nur eine Erklärung: Charlotte hatte einen Weg 
gefunden, die Absperrungen zu umgehen und heimlich die 
Burg verlassen. 

Neugierig spähte Samuel um die Ecke und sah, wie Char-
lotte mit einem geflochtenen Weidenkorb voller Grünzeug 
den Küchentrakt verließ, den Wendelstein zum Schluß aber 
links liegen ließ. Sie ging also gar nicht zum Badehaus. Das 
vulgäre Kreischen und Lachen einiger Mägde drang an sein 
Ohr. Es klang eher boshaft als spaßig und ließ darauf schlie-
ßen, daß Charlottes Ration wieder einmal mit Abfällen ge-
streckt worden war. Weithin war bekannt, daß sich die Kü-
chenmägde an den begrenzten Vorräten gütlich taten, auch 
wenn der Kastellan Seiner Hoheit, des Kurfürsten, von Zeit 
zu Zeit auf eigene Rechnung Stichproben machte. Doch der 
junge Kurfürst war weit und außerdem unmündig. Seit dem 
Tod seines Vaters, Friedrich Christian von Sachsen, regierte 
der strenge Prinz Xaver das vom letzten Krieg ausgeblutete 
Land für ihn und hielt sich, den spärlichen Berichten der Ku- 

riere zufolge, seit Wochen schon in Polen auf, um die säch-
sischen Verzichtserklärungen gegen den neuen polnischen Kö-
nig Stanislaus Poniatowski in die Wege zu leiten. Sachsen war 
zerfallen. Der Traum, dem Fürstentum die polnische Königs-
krone Augusts des Starken zu erhalten und Preußen die Stirn 
zu bieten, waren an den Armeen seines Königs, Friedrich II., 
in tausend Splitter zersprungen. Nun hieß es, sich mit Elan 
dem Wiederaufbau des Staates zu widmen, eine Aufgabe, der 
sich die Mutter des Kurfürsten, Maria Antonie, mit besonde-
rer Hingabe widmete, während der junge Kurfürst unter dem 
Einfluß seines Onkels Xaver und zahlreicher polnischer 
Mätressen das Hofleben seines verstorbenen Großvaters zu 
entdecken schien. 

Charlotte muß sich ihrer Sache sehr sicher sein, dachte Sa-
muel, während er seine Verfolgung wieder aufnahm. Im 
Grunde war die Unbefangenheit des Mädchens sein Glück, 
denn besonders geschickt stellte er sich auf seiner Pirsch durch 
die hallenden Gänge und über die ausgetretenen Treppenstu-
fen der Albrechtsburg nicht an. Die Preußen hatten nach dem 
Frieden von Hubertusburg, im Februar 1763, nicht versäumt, 
die roten Läufer von den Treppen zu ziehen und ihren Beute-
karren einzuverleiben. Seitdem hallten die Schritte der Burg-
bewohner auf den kahlen, steinernen Stufen wie das Trom-
meln eines Tambourmajors. Dem Jungen verursachten die 
lauten Geräusche im Schloß Ohrenschmerzen. Seit dem letz-
ten Winter trug sein schmales Gesicht mit der hohen Stirn und 
den kleinen grauen Augen eine Blässe, die seine Mutter mit 
tiefer Sorge erfüllte. 

»Bleich wie der Tod war er, noch ehe das große Fieber Mei-
ßen erreichte«, hatte er sie eines Abends dem Vater zuraunen 
gehört, während Christian Hahnemann im flackernden Licht 
der letzten Kerze seine dünne Suppe gelöffelt hatte. Aber sein 
Vater hatte nur müde abgewinkt und die Mutter zum Beten 
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geschickt. Der Ausbau der Manufaktur und ihrer Künstler-
stube erforderte all seine Kraft. Das Dasein eines Malers, der 
in diesen Zeiten kaum genug verdiente, um für das tägliche 
Brot zu sorgen, wurde nicht leichter, wenn Weib und Kinder 
nörgelten - oder krank wurden. 

Den besorgten Blicken seiner Mutter zum Trotz fühlte Sa-
muel sich keineswegs krank. Unten, in der Stadt, hatte er ge-
sehen, wie das gefährliche Fieber auf die Menschen wirkte, wie 
es von ihren Gliedern Besitz ergriff, als fahre ein unsichtbarer 
Feuerstrom durch sie hindurch, der sie langsam ausbrannte. 
Schließlich, als die Seuche nach zwei Wochen noch immer 
nicht nachlassen wollte, als die Sterbeglocken der Kirchen im-
mer häufiger läuteten und zunehmend mehr Trauerflore an 
den Wohnungen der Opfer prangten, hatte sein Vater kurz ent-
schlossen Fenster und Türen ihres kleinen Hauses in der Mei-
ßener Steingasse vernagelt und sich selbst mit seiner Familie 
in die Räume der Porzellanmanufaktur auf der Albrechtsburg 
geflüchtet. 

Charlotte Rebus war erst einige Tage später dort angekom-
men, und warum man die Tore für sie und ihren Vater über-
haupt noch geöffnet hatte, blieb dem Jungen ein Rätsel. Und 
nicht nur ihm ging es so. Die Gerüchte wehten hinter vor-
gehaltenen Händen von einem Flügel zum nächsten, schnel-
ler als die Epidemie, die den Burgberg noch immer nicht er-
reicht hatte: Die Tochter von Pastor Rebus war sehr krank 
gewesen. Der Stadtphysikus hatte sie untersucht, behandelt 
und schließlich aufgegeben. Und doch hatte Charlotte das Fie-
ber überlebt. 

Samuel hatte mit hartnäckigem Eifer und ganz wie ein Arzt 
über Charlottes Fall Buch geführt. Alles, was er die Erwachse-
nen über den Verlauf ihrer Krankheit hatte reden hören, hatte 
er auf einigen Bögen dunklen Papiers festgehalten, das er aus 
der Manufaktur stibitzt hatte. Über die letzten Sätze seines 
kindlichen Krankenberichts freute er sich besonders: »Dem- 

nach muß eine Seuche nicht unweigerlich zum Tode führen«, 
hatte er geschrieben. »Die Rebus ist mein Beweis, und wenn 
ich eines Tages Arzt geworden bin, werde ich einen Weg fin-
den, tödliche Krankheiten für immer zu besiegen.« 

Ob Charlottes überstandene Krankheit aber mit ihrem täg-
lichen Verschwinden aus der Albrechtsburg in Verbindung 
stand? Vier Tage war es her, seit ein Bote aus der Residenz des 
Kurfürsten in Dresden auf den Hof der Porzellanmanufaktur 
geritten war und die Wachen angewiesen hatte, sämtliche Zu-
gänge vom Dombezirk zur Altstadt, vor allem zu den schmut-
zigen Lagerhäusern am Markt abzusperren, um in der drük-
kenden Sommerhitze eine Ausbreitung des tödlichen Fiebers 
zu verhindern. 

Nicht nur an den Auf gängen der beiden Treppentürme, die 
mit ihren kurfürstlichen Wappen das ohnmächtige Meißen wie 
zwei grimmige Titanen überragten, hatte der Kurierreiter Wa-
chen postieren lassen. Auch der Platz zwischen den Pferde-
ställen und dem alten Franziskanerkloster, mit seinem von 
Unkraut überwucherten Friedhof, war mittlerweile so eng-
maschig abgeriegelt, daß nicht einmal eine Maus mühelos 
einen Durchschlupf gefunden hätte. 

Aber das Mädchen schienen die neuen Bestimmungen nicht 
zu interessieren. Unbekümmert passierte sie zwei Wächter, 
einen ungeheuer dicken Kerl, dessen abgetragene Uniform-
jacke wie eine Wurstpelle über seinem feisten Leib spannte und 
der sich unentwegt den Schweiß von der Stirn wischte, sowie 
einen jüngeren Mann mit Hakennase, der Charlotte zunächst 
nervös zwinkernd musterte, sie dann aber erkannte und mit 
einem knappen Kopfnicken in den Korridor zum Ostflügel 
dirigierte. 

Ein bitteres Gefühl der Enttäuschung beschlich Samuel, als 
er bemerkte, daß Charlotte ihre Schritte zur alten Schloß-
kapelle lenkte. Offensichtlich hatte er sich getäuscht und 
das Mädchen hatte gar nicht die Absicht, ihren geheimen 
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Durchschlupf aufzusuchen, um die Burg zu verlassen. Wahr-
scheinlich schleppte sie nur ihr erhamstertes Grünzeug aus der 
Küche m die kleine Sakristei neben der Kapelle, die ihrem Va-
ter, dem lutherischen Superintendenten Emanuel Rebus, seit 
seiner Übersiedlung auf die Albrechtsburg als Quartier diente. 
Unvermittelt huschte ein Lächeln über sein ernsthaftes Ge-
sicht, als Samuel sich in Erinnerung rief, mit welch leiden-
schaftlichem Eifer der alte Superintendent sein Quartier gegen 
die Knechte der Porzellanmanufaktur verteidigte, die dort, m 
einem Gott geweihten Raum, ihre schmutzigen Säcke mit 
Kaolin, Feldspat und Quarz lagern wollten. 

»Als ob es in ganz Sachsen nichts Wichtigeres mehr gäbe als 
bemalte Tassen und unzüchtige Figuren für die Kaminsimse 
Dresdner Kokotten!« hörten die Bewohner der Albrechtsburg 
zuweilen die näselnde Stimme des Superintendenten durch die 
zugigen Gänge des alten Gebäudes hallen. 

Charlotte blieb unvermittelt vor einer hohen, sich beidsei-
tig zu einem gotischen Spitzbogen verjüngenden Tür stehen. 
Samuel hatte eben noch Zeit, sich hinter eine achtlos m den 
Flur geschobene Getreidewaage zu werfen, wobei er sich 
schmerzhaft die Rippen prellte. Aber kein Laut drang über 
seine Lippen. Rasch kroch er unter die schmutzige Lederplane, 
die das ausladende Gerät nur notdürftig bedeckte. Dann be-
obachtete er durch ein Loch in der Abdeckung, wie Charlotte 
ihren langen braunen Rock anhob und irgendeinen Gegen-
stand aus ihrem Strumpfband hervorklaubte. Ihre großen 
Augen verengten sich und sandten einen argwöhnischen Blick 
durch die Stille des Flures. Samuel wagte kaum zu atmen. Was 
führte die Tochter des alten Superintendenten bloß im 
Schilde? Wenn sie wirklich nur die Kapelle aufsuchen wollte, 
warum machte sie daraus ein solches Geheimnis? 

Charlotte hielt plötzlich einen langen glänzenden Schlüssel 
in den Fingern und stocherte einige Sekunden lang damit im 
Schlüsselloch herum. 
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