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Ich will kein Kaufmann werden 

Das Jahr 1770 war fast vergangen. Es war ein friedliches, aber sorgenvol-
les Jahr für Sachsen gewesen. Das Land kämpfte mit den Folgen des Sie-
benjährigen Krieges. Fast die gesamte Zeit von 1756 bis 1763 hatte es 
unter preußischer Militärverwaltung gestanden. Die Bilanz waren 300 
Millionen Taler Staatsschulden und 140.000 Tote. Noch immer gab es 
zerstörte Häuser und brachliegende Felder. Die Wirtschaft erholte sich nur 
langsam. 

Rhythmisch schlug das Bündel gegen Samuels Rücken. Die Füße 
schmatzten auf dem lehmigen Weg. Zu beiden Seiten tauchten kah-
le Büsche und Obstbäume auf und verschwanden hinter ihm im No-
vembemebel. Seit er das gerade erwachte Leipzig vor zwei Stunden 
verlassen hatte, war er nur wenigen Menschen begegnet. Er kam 
zügig voran. Heute wollte er es bis Oschatz schaffen. Morgen Abend 
würde er daheim in Meißen sein. 

Meißen..., Heimweh krampfte den Magen des Fünfzehnjährigen 
zusammen. Überdeutlich sah er das kleine Haus in der Triebisch-
vorstadt vor sich, die schmalen Fensterreihen zum Neumarkt, den 
Fleischsteg über den Bach zur Stadt. Seit Ostern, seit dem Beginn 
seiner Lehre bei Meister Fiebig, hatte er nichts von zu Hause gehört. 
Er vermisste die Geschwister, die Mutter, die Kammer unter dem 
Dach, die er sich mit seinem Bruder August geteilt hatte. An den 
Vater dachte er lieber nicht. 

Der Nebel war in leichten Regen übergegangen. Samuel wischte 
sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Die Augen brannten. Obwohl 
er allein war, schämte er sich für seine Tränen. Der Weg wurde brei- 
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ter. Zu beiden Seiten standen Bauernhöfe. Hunde bellten. In den 
Ställen rumorte das Vieh. Samuel eilte durch das erwachende Dorf 
und entfernte sich immer weiter von Meister Fiebig und der nach 
Hering, ranziger Butter und Stiefelwichse riechenden Materialwa-
renhandlung in der Leipziger Ritterstraße. 

Als er bei Würzen die Mulde überquerte, war es hoher Vormittag. 
Der Nebel hatte sich gelichtet. Hinter der dicken, grauen Wolkende-
cke deutete sich in Streifen die Sonne an. Er hatte Hunger und suchte 
einen Platz zum Rasten. Die Wiesen am Wegrand waren nass. 
Samuel ging weiter. Er begegnete Bauern mit Karren und geriet, 
ohne es zu wollen, in die Gassen der Stadt. Am Brunnen vor dem 
Rathaus machte er Halt. Er trank in großen Zügen kaltes Wasser 
und schrak auf, als neben ihm eine Henne gackernd mit den Flügeln 
schlug. Kurz darauf wurde sie von den kräftigen Händen einer 
Bäuerin gepackt. Die dicke Frau lächelte dem Jungen freundlich zu 
und brachte die Henne zurück in ihren Käfig. Samuel schlenderte 
über den Platz. Er beobachtete feilschende Händler, Mägde mit gro-
ßen Körben am Arm und Hauben tragende Frauen. Auf Strohmatten 
waren Äpfel und Rüben ausgelegt. Eier türmten sich in Holzscha-
len. Eine hagere Alte pries frische Ziegenmilch an. Samuel lief das 
Wasser im Mund zusammen. Daheim war er oft mit der Mutter auf 
dem Markt gewesen. Bevor ihn das Heimweh wieder packen konn-
te, beschleunigte er die Schritte und schlängelte sich aus dem Ge-
wühl in eine stille Seitengasse. An der Kirche setzte er sich auf die 
Stufen vor dem Portal, legte sein Bündel neben sich und löste den 
Knoten. Die rot karierte Bettdecke enthielt alles, was er besaß. Vor-
sichtig schob er die Kniehose und das leinene Hemd beiseite, zog 
einen Kanten Brot heraus und biss hungrig hinein. Dankbar dachte 
er an Marie. Als er heute im Morgengrauen aus seiner Schlafkam-
mer über die Stiege geklettert war, hatte das Mädchen in der Küche 
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vor dem Kamin gekniet. Wortlos war sie aufgestanden, hatte Brot 
und eine Renette aus der Vorratskammer geholt und ihm traurig nach-
geschaut, als er das Haus durch die Hintertür verließ. Samuel zwang 
sich, langsam zu kauen. Die Wegzehrung musste noch bis morgen, 
bis nach Hause reichen. Er besaß keinen Pfennig. Meister Fiebig 
hatte sogar gedroht, vom Vater noch Geld zu fordern, wenn er kei-
nen neuen Lehrling finden würde. 

Wieder drängte Samuel die Gedanken an den Vater beiseite und 
kramte in seinem Bündel. Da war es. Liebevoll strich er über den 
Einband eines kleinen, schwarzen Buches, schlug den Deckel zu-
rück und betrachtete die Abbildungen. Blüten, fein geäderte Blätter, 
Zapfen mit regelmäßigen Schuppen, alles war sauber und sorgfältig 
gezeichnet. 

»Humiilus Lupulus, Familie der Cannabineae, Gattung: Lupulus«, 
flüsterte er vor sich hin. 

Der Hopfen wucherte am Zaun im Garten hinter dem Elternhaus. 
Zeichnung und Beschreibung der Pflanze hatte er im vorigen Jahr 
angefertigt. Samuel blätterte weiter. Digitalis purpurea —Roter Fin-
gerhut. Linitm usitatissimum. In seiner Kammer hatte er ein ganzes 
Bündel Flachs mit wissenschaftlicher Neugier in seine Bestandteile 
zerlegt und den herben Geruch noch tagelang in Kleidern und Haa-
ren getragen. Nachdenklich strich er über die Seiten. Auf die exakte 
Katalogisierung und Beschreibung der Pflanzen war er besonders 
stolz. Er hatte sich dabei nach dem Systema naturae des schwe-
dischen Naturforschers Linne gerichtet und war dafür vom Vater 
und auch von Magister Müller gelobt worden. 

Plötzlich fiel ein Schatten auf das Papier. Samuel schaute hoch 
und in das strenge Gesicht eines Geistlichen. Rasch stand er auf. Er 
murmelte einen Gruß. Das Buch hielt er dabei fest an die Brust ge- 
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drückt. Der Pfarrer musterte die schmale Gestalt, das armselige Bün-
del und schüttelte den Kopf. 

»Was tust du hier?« 
»Ich komme aus Leipzig und will nach Meißen«, stotterte der Jun-

ge und fügte leise hinzu: »Ich heiße Samuel Hahnemann.« 
Der Blick des Pfarrers milderte sich. Mit einer knappen Geste for-

derte er ihn zum Mitkommen auf. Wenig später saß Samuel im Pfarr-
haus am Küchentisch, vor sich eine Schüssel Bohnensuppe, und löf-
felte dankbar. Die nächste Mahlzeit würde er erst zu Hause bekom-
men. Die Magd sah mitleidig in das blasse Gesicht. 

»Wenn du fertig bist, sollst du zum Pfarrer kommen.« 
Sie zeigte ihm den Weg in das angrenzende Studierzimmer. Sa-

muel klopfte, öffnete zögernd die Tür und blieb auf der Schwelle 
stehen. Es roch nach Staub und Büchern, eine vertraute Mischung, 
die ihn an seine Zeit in der Meißener Lateinschule erinnerte. Der 
Pfarrer blickte von seiner Arbeit auf und winkte ihm, näher zu kom-
men. 

»Was hast du in Leipzig gemacht?« 
»Ich war Kaufmannslehrling.« 
Die Antwort kam stockend. Nach ein paar Schritten blieb Samuel 

vor dem großen, dunklen Schreibtisch stehen. 
»Warum bist du weggegangen?« 
»Ich habe es nicht mehr ausgehalten.« 
Der Pfarrer sah ihn verwundert an. 
»Hat dich dein Lehrherr geschlagen?« 

»Oh, nein.« 
»Hast du nicht genug zu essen bekommen?« 
Samuel schwieg und suchte nach Worten. Dann brach es aus ihm 

heraus: 
»Ich will kein Kaufmann werden!« 
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Die Stille im Zimmer wurde durch klappernde Töpfe aus der 
Küche unterbrochen. 

»Kaufmann ist ein angesehener Beruf.« 
Der Pfarrer kramte in den vor ihm liegenden Papieren. Samuel 

nahm seinen ganzen Mut zusammen. 
»Ich will studieren.« 

Eine Weile blieb es still. Dann fragte der Pfarrer: »Weiß dein Va-
ter davon?« 

Samuel schoss das Blut in die Wangen. Er schüttelte den Kopf. 
Wieder war es still. 

»Du wirst es heute nicht bis nach Meißen schaffen.« 

Der Hausherr griff nach Feder und Tinte. Samuel wartete. Kurze 
Zeit später hielt er einen Brief in den Händen, in dem der Pfarrer 
seinen Amtsbruder in Oschatz bat, dem angehenden Studiosus 
Samuel Hahnemann für eine Nacht Obdach zu gewähren. 

Samuels Mut reichte nur bis zum nächsten Tag. Gegen Mittag sah er 
die ersten Häuser von Meißen vor sich. Kurz darauf tauchten die 
spitzen Türme der Albrechtsburg auf. Seine Schritte wurden langsa-
mer. Schließlich blieb er stehen und hockte sich auf einen Grenz-
stein. Unglücklich starrte er auf die mit Pfützen übersäte Straße. Wenn 
er jetzt nach Hause ging, traf er die Familie beim Mittagessen an. 
Der Vater würde am oberen Ende des blank gescheuerten Tisches 
sitzen, rechts neben ihm die Mutter mit Charlotta und der kleinen 
Minna, links sein jüngerer Bruder August. Heute war Samstag. 
Vielleicht stand eine Schüssel Graupen auf dem Tisch oder es gab 
Kohlsuppe. Samuel spürte quälenden Hunger. Im Oschatzer Pfarr-
haus hatte er heute früh in Eile nur eine Schüssel Mehlbrei gelöffelt. 
Sein Magen zog sich zusammen. Er stand auf, lief ein Stück und 
blieb wieder stehen. Oder sollte er statt nach Hause zu Magister 
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Müller gehen? Sein ehemaliger Lehrer wohnte im Domherrenhof 
am Burgberg. Samuel kannte das stattliche Anwesen gut. Er war in 
den drei Jahren seiner Schulzeit oft dort gewesen, hatte den Kost-
gängern Müllers Nachhilfe in Griechisch und Latein gegeben und 
Botengänge verrichtet. Sein Lehrer würde ihn verstehen. Als fest-
stand, dass er nach Leipzig gehen würde, war Magister Müller ebenso 
traurig über den Abschied gewesen wie er. Er hatte mit dem Vater 
gesprochen, dann aber die Entscheidung respektiert. In der Familie 
Hahnemann wurde dringend ein zweiter Verdiener gebraucht. Zwar 
gehörte Christian Gottfried Hahnemann als Porzellanmaler und An-
gehöriger der kurfürstlichen Manufaktur zu den privilegierten Bür-
gern der Stadt. Den Porzellinern war sogar das Degentragen gestat-
tet. Doch das Geld war knapp. Im Krieg war die Porzellanprodukti-
on fast zum Erliegen gekommen. Die Preußen hatten alle Vorräte 
als Kriegsbeute beschlagnahmt. In den vergangenen Jahren war die 
Lage kaum besser geworden und die Eltern hatten oft nicht gewusst, 
wie es weitergehen sollte. Samuel seufzte. Alles Grübeln half nichts. 
Er musste zuerst mit dem Vater sprechen. 

Jetzt, da er sich entschlossen hatte, lief er ohne zu zögern weiter. 
Der Weg führte den Berg hinab ins Elbtal. Die kleinen Häuser rück-
ten dichter zusammen. Mit jedem Schritt spürte Samuel, dass er nach 
Hause kam. Der Markt und die Gassen hinter der Frauenkirche la-
gen menschenleer in der Mittagsstille. Ein paar Tauben flogen auf. 
Am Ende der Marktgasse wurden dem Jungen die Knie weich. Nur 
wenige Meter vor ihm lag die Brücke über die Triebisch. Am ande-
ren Ende, halb hinter Holunderbüschen verborgen, sah er die Fassa-
de des Elternhauses. Noch konnte er umkehren. Er fürchtete sich 
nicht vor Schlägen oder Strafe. Der Vater war immer gerecht gewe-
sen. Viel schlimmer war das Gefühl, versagt zu haben. Mit kraftlo-
sen Beinen und leerem Kopf schlich Samuel weiter und stand 
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schließlich vor der niedrigen Haustür. Später hätte er nicht sagen 
können, wie er in das Haus hinein, den Flur entlang bis in die Küche 
gekommen war. Schluchzend fand er sich in den Armen der Mutter 
wieder. Als sie ihm übers Haar strich, fiel aller Kummer von ihm ab. 
Er war wieder zu Hause. Die Mutter fragte nichts. Wortlos schöpfte 
sie Brähe in eine Schüssel. Sie nahm sie vom Sonntagshuhn, das in 
einem gusseisemen Topf auf dem Herd kochte. Die kleine Minna 
kam herein, schaute den großen Bruder mit erschrockenen Augen 
an und verschwand wieder. Der Vater und die anderen Geschwister 
waren nicht zu sehen. Die Suppe tat gut. Mit jedem Löffel wuchs 
Samuels Selbstvertrauen. Als er fertig war, fragte er: »Wo ist der 
Vater?« 

»In der Manufaktur. Sie haben einen großen Auftrag und müssen 
jede Stunde nutzen. Er kommt erst heute Abend.« 

Der Junge spürte Erleichterung. Stockend begann er zu erzählen. 
Die Mutter hörte zu und betrachtete ihn mit wachsender Sorge. Seit 
dem Tod des kleinen Carl vor neun Jahren war Samuel der älteste 
Sohn. Er war klein für sein Alter. Niemand hätte ihm auf den ersten 
Blick den wachen Verstand und die zähe Energie zugetraut, die in 
ihm steckten. Schon mit fünf Jahren hatte Samuel ohne Mühe lesen 
und schreiben gelernt. Johanna Christiane lächelte still. Anfangs hatte 
sie ihm noch helfen können. Später war er vom Vater unterrichtet 
worden. Mathematik, Latein, Botanik..., die beiden hatten jede freie 
Minute genutzt. Nach seinem zwölften Geburtstag war Samuels größ-
ter Wunsch, die Aufnahme in die städtische Lateinschule, in Erfül-
lung gegangen. Sie konnte gut verstehen, dass er sich bei Meister 
Fiebig nicht wohl gefühlt hatte. Doch das Leben war hart und nie-
mand wusste besser als sie, was verzichten hieß. Sie nahm die leere 
Suppenschüssel und sah ihren Sohn an. Nein, der Junge war kein 
Kind mehr. Sie konnte ihn nicht vor dem Leben beschützen. 

....... 
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