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Januar 1847

Das Pochen dréingte sich in Melanies Traum. Dreimal kurz
und hart. Sie zuckte zusammen und schlug die Augen auf.

»Madame Hahnemann, bitte 6ffnen Sie!«

Melanie setzte sich mithsam auf. Die Nachte brachten ihr
seit Samuels Tod keine Entspannung mehr. Der Nacken tat
ihr weh, der Schmerz zog bis in den Kopf hinauf.

Sie horte Schritte, dann leises Klopfen an der Tiir. Es war
Rose, ihre Haushilterin.

»Madame Hahnemann - was soll ich nur tun? Drauflen
sind Gendarmen, und noch ein Herr ist in ihrer Begleitung.«

Melanie stand auf und schliipfte in ihr Hauskleid. »Offne,
Rose, rief sie durch die Tiir. »Ich komme gleich.«

Roses Schritte verklangen auf der Treppe. Melanie ging
zum Spiegel und ordnete ihr Haar. »Mein Gott, wie du aus-
siehst!« Sie starrte das blasse Gesicht mit den miiden blauen
Augen an, das ihr aus dem Spiegel entgegensah. »Nur noch
ein Gespenst deiner selbst bist du!«

Als sie auf den Flur trat, standen dort zwei Gendarmen
und ein Herr im Gibun, einem grauen Uberrock nach neu-
ester Mode.

Einer der Gendarmen wollte nach ihrem Arm greifen,
aber der Herr hielt den Mann zuriick. »Lassen Sie das!« Und
zu Melanie sagte er: »Madame, mein Name ist Meny. Ich bin
Commissaire und soll sie zu Monsieur Orfila begleiten. Er
erwartet Sie auf der Hauptwache.«

»Sie sollen mich zu Monsieur Orfila begleiten - das klingt
nach einem Ausflug.« Melanie sah ihn kiihl an. Thre Bemer-
kung war ironisch gemeint. Natiirlich war ihr klar, daf dies
kein Ausflug werden wiirde.

Sie wullite seit mehr als zwei Jahren, daB3 dieser
Moment frither oder spiter einmal kommen muflte und sie
verhaftet werden wiirde. Sie wullite auBlerdem, dal3
Monsieur Orfila nicht unbedingt ein Mensch war, dem
gesellige Ausfliige viel bedeuteten. Er war Dekan der
Medizinischen Fakultdt der Universitit von Paris und hatte
sich zum Ankliger von Arzten erhoben, die mit, wie er es
nannte, unorthodoxen medizinischen Verfahren arbeiteten.

Schon damals, als sie und Samuel nach Paris gekommen
waren, hatte Orfila versucht, Samuel am Praktizieren zu hin-
dern. Es war ihm auf die Dauer nicht gelungen, und inzwi-
schen konnte Orfila gegen die Homdopathie nicht mehr
wirklich etwas unternehmen, denn sie hatte zu viele An-
hianger unter prominenten Personen gewonnen. Politiker,
Kiinstler, Adelige und Biirger zdhlten zu den Patienten, aber
um sich gegen sie zu erheben, eine Frau, die sich erdreistete,
zu behandeln und sich damit gegen das Gesetz zu stellen,
reichte seine Macht noch aus.
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»Ist es moglich zu erfahren, was Monsieur Orfila mir vor-
zuwerfen hat?« fragte sie mit spitzem Unterton.

Meny hob die rechte Augenbraue, sein iibriges Gesicht
blieb bewegungslos: »Sie fiihren auf Threr Visitenkarte den
Titel Docteur en Medicine, wozu Sie nicht berechtigt sind,
Madame. Ferner werden Sie beschuldigt, sowohl die Medi-
zin als auch die Pharmazie illegal auszuiiben.«

Melanie 6ffnete den Mund zu einer Entgegnung, schlofl
ihn aber sofort wieder. Eine Weile starrten sie und Meny
sich an, dann sagte sie betont ruhig: »Gut. Gedulden Sie sich
einen Moment, Messieurs, bis ich mich angekleidet habe.
Rose wird Sie in den Salon fiihren.«

Wieder in ihrem Schlafzimmer, sah Melanie auf die Uhr,
die auf ihrem Toilettentisch lag. Es war eine von Samuels vie-
len Uhren; eine mit einem Zifferblatt aus Perlmutt, die Zei-
ger und Ziffern waren aus Gold.

»Ach, Samuel, mein Liebster!« Sie seufzte, strich zértlich
iiber das wertvolle Stiick, so als ob sie ithren Mann selbst be-
riihrte. Er hatte Uhren geliebt und gesammelt. Apparate, um
die Zeit einzufangen, hatte er sie genannt und mit seinem
verschmitzten Léacheln angefiigt: »Als ob sich Zeit je ein-
fangen lieBe!« Dabei hatte er Melanie angesehen, hatte seine
um fiinfundvierzig Jahre jiingere Frau mit Blicken liebkost.

Ein trauriges, sehnsuchtsvolles Lacheln huschte iiber ihr
Gesicht, dann war es wieder so starr und kalt wie zuvor.

»Noch nicht einmal sieben Uhr!« sagte sie laut und sehr
ungehalten, und pldtzlich war ihre Wut zu spiiren. Wut auf
diese Ignoranz, mit der man ihr und damit auch Samuel be-
gegnete. Thm, le grand komme - einem Mann, dem die Welt
eigentlich danken miif3te!

Sie ging zum Schrank, wihlte mit fahrigen Fingern ein
Kleid aus blauem Wollstoff, zog es heraus, héngte es aber
wieder zuriick. Sie hatte es auf ihrem letzten Spaziergang mit
Samuel getragen. Es nun bei einer Vernehmung in irgend-
einem dunklen Pariser Amtszimmer derart zu entweihen,
tite ihr im Herzen weh.

Plotzlich stand Rose neben ihr. »Vielleicht das«, sagte sie
und griff nach einem tiefgriinen Jickchen mit Chemisette,
dazu einem grauen Rock aus Wollstoff.

Melanie sah sie dankbar an. Es war schlicht, gab ihr Wiirde,
ohne sie zu schmiicken. Sie hatte es erst nach Samuels Tod
néhen lassen.

»Ja, du hast recht, Rose, dies ist dem Anlall gemaB.« Bit-
ter klang das, voller Hohn.

Wihrend sie Wasser in die Schiissel goB3, um sich frisch zu
machen, holte Rose Wische, Unterrocke und Striimpfe,
Schuhe, Handschuhe und die graue Mantille mit dem schwar-
zen Pelzbesatz. Dann half sie Melanie beim Anzichen. Alles
geschah schweigend, nur ein gelegentliches Schniefen Roses
war zu horen.
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»Nun weine doch nicht!« Melanie versuchte streng zu
wirken, aber ihre Rithrung und auch ihre Angst konnte sie
nicht ganz verbergen. Rose war seit sechzehn Jahren bei ihr.
Sie hatte alles mit erlebt, was Melanies Leben in dieser Zeit
bestimmt hatte. Thre Abreise nach Deutschland, ihre Riick-
kehr mit Samuel und wie sie beide gekdmpft hatten um seine
Anerkennung. Die Liebe, die Fehlschldge, den Erfolg. Zei-
ten von Reichtum und Zeiten von Not ... und am Ende
Samuels Tod, der immer noch bleischwer in ihrem Herzen
wiitete.

»Dall man Sie abholt wie eine Verbrecherin!« Rose schluchzte
auf, nun war es mit ihrer Beherrschung vorbei.

»Nicht ganz so schlimm«, schrinkte Melanie ein. »Man
hat immerhin eine Kutsche gewihlt, keinen Schinderkar-
ren.« Ihr Ton war voller Sarkasmus.

»Ach, Madame!« Rose nahm Melanies Hand und driickte
sie an ihre verweinten Wangen. »Wenn Monsieur Hahne-
mann das erlebt hitte - zum Gliick ist es ihm erspart geblie-
ben.«

Melanie schlof3 die Verschniirung ihrer Schuhe, setzte den
Hut auf, den Rose ihr reichte, und warf sich die Mantille
iiber.

»Fithre das Haus wie gewdhnlich weiter. Ich komme bald
wieder, spdtestens zum Abendessen bin ich zuriick. Mach
dir keine Sorgen!« Sie ging zur Tiir, hielt plétzlich inne.
»Nur wenn du Charles benachrichtigen konntest. Und
Sebastien.«

Sofort quollen wieder Tranen aus Roses Augen und liefen
ihr in kleinen Béchen iiber die Wangen. »Ja, natiirlich, Ma-
dame Hahnemann.« pann lagen sich die Frauen in den Ar-
men und hielten sich fiir einen kurzen Moment fest.

»Und meinen Patienten fiir heute muflt du absagen.«
Melanie hatte es Rose ins Ohren gefliistert, dann ging sie
hinaus und 6ffnete die Tiir zum Salon.

»Ich bin soweit, Messieurs.«

Meny verbeugte sich mit bewegungslosem Gesicht. Es
war ihm nicht anzusehen, was er in diesem Moment fiihlte.
Doch als Melanie in der Kutsche sall und einer der beiden
Gendarmen abfillig bemerkte, dafl sie die Nase schon bald
nicht mehr so hoch tragen wiirde, wies er ihn scharf /urecht:
»Sie mag stolz sein, aber es ist kein hochmiitiger Stolz. Es ist
ein Stolz, wie Gott ihn nur Menschen schenkt, mit denen er
etwas mehr vor hat als das, was wir alle tagein und tagaus
tun.« Dann setzte er sich zu ihr in den Wagen, und obwohl
sie ihren Blick auf die Strafle gerichtet hatte, spiirte sie, dal3
er sie musterte.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie er sie sah. Sie war grof3
und schlank, hatte blondes Haar und helle blaue Augen.
Sie wullte, daB} sie trotz der vom Weinen geréteten Lider,
der vom Kummer fahlen Haut und der dunklen Ringe un-
ter den Augen jiinger aussah, als sie war. Doch wahrschein-
lich kannte er ihr wahres Alter aus den Akten. In wenigen
Wochen wiirde sie siebenundvierzig Jahre alt werden - be-
reits der vierte Geburtstag seit Samuels Tod.
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Als die Kutsche wenig spéter iiber das holprige Kopf-
steinpflaster rollte, das mit einer feinen, glinzenden Schicht
aus Eis iiberzogen war, wanderten Melanies Gedanken zu-
riick zu einer anderen Kutschfahrt. Damals war es Septem-
ber, und man schrieb das Jahr 1834.
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